Если пишут о зверствах фашизма или чуме XX века, то вспоминают слова немецкого социолога и искусствоведа Теодора Адорно о том, что «После Освенцима любая поэзия невозможна» или «Писать после Освенцима стихи – это варварство». В оригинале в статье-эссе «Культурная критика и общество» метафора звучит так: «После Освенцима любое слово, в котором слышатся возвышенные ноты, лишается права на существование». Но ведь получилось у композиторов Рихарда Штрауса, Арнольда Шенберга, Дмитрия Шостаковича и Бенджамина Бриттена изобразить в музыке как сущность фашизма, возникающую из самой природы человечества, так и ноты сопротивления этой сущности изнутри и коллективную победу человека над злом. Так, и у Пабло Пикассо в его антифашистской «Гернике» мы можем обнаружить архетип голубя мира 1949 г. или в образе быка узреть его бычьи гравюры 1945 г., в которых художник изобразил его в разных формах существования и одной форме сущности, так сказать, в последней абстрагированной инстанции.

В своем знаменитом эссе «Идеология и истина» Теодор Адорно считает, что задача культурного критика – показывать диалектические противоречия, а не примирять их. Он утверждает, что общество полно противоречий, которые искусство должно изображать без какой-либо симпатии или антипатии, добавим – в разных формах, в том числе «кубических».

Пикассо – член коммунистической партии Франции с 1944 г., но прежде всего он был художником, т.е. «духовником» сопротивления. Художник имеет право быть аналитиком современной эпохи. Художник-философ использует свои методы оценки действительности, а реальность XX века – это насилие над человечеством или фашизм, и это насилие изображает художник Пикассо ещё до знаменитой картины, например в серии гравюр под общим названием «Мечты и ложь Франко» (1937 г.). В «Распятии» (1930 г.) угадываются персонажи будущей «Герники»: в центре Иисус Христос и герои евангельской притчи, а внизу картины – изломанный человек, или, как мне представляется, исковерканная человечность, из которой произрастает фашистский национализм XX века.

Предысторией Мировой войны стала война в Испании, где в 1930-е годы столкнулись две силы: человечность и фашизм, республика и тоталитаризм. 26 апреля 1937 г. немецкая эскадрилья «Кондор» уничтожила маленький город басков Гернику, мирный гражданский городок без военных объектов.

Цель фашистской агрессии – психологически запугать сопротивление. Бомбардировка Герники явилась первым в мировой военной практике «тотальным» воздушным налётом на мирных граждан. Фашизм в первый раз показал здесь своё лицо без маски. Мир осудил агрессию. Пикассо по-своему отреагировал на акт вандализма. Он пишет картину протеста «Герника» (3,5 на 8 метров) для испанского павильона в Париже (1937 г.). Чёрно-белая фреска, изображающая ужасы фашизма в сюрреалистическом варианте. Картина выражала в первую очередь отношение художника к факту бесчеловечности – личностное восприятие насилия над человеческой природой и рефлексию исторической драмы под названием «фашизм», который можно вполне оправданно именовать чумой XX века.